La flotta genovese all’orrizzonte (DMR-AI01_26)

Leonardo affronta l’assedio di Chioggia tra nebbia, paura e legami familiari, mentre la guerra diventa una tragedia intima e personale.

L’episodio precedente…. Leonardo, mentre Chioggia si prepara all’imminente attacco genovese, completa le fortificazioni e organizza la partenza della sua gilda verso Venezia. La nascita del figlio Antonio porta luce in un clima di paura. Nonostante i rischi, decide di restare accanto al padre Ugolino per proteggere la famiglia e mettere in salvo i loro beni. Tra amore, dovere e tensione crescente, la guerra incombe sulla laguna.

#Venezia #vitaquotidiana #Serenissima #libro #Chioggia #Fortificazioni #XIVsecolo #Famiglia #gilda

Episodio 14. Chioggia 1379: La Morsa di Genova

L’alba di quel mattino si levò pallida e lattiginosa, soffocata dal "caigo", quella nebbia densa e bagnata che inghiottiva i profili delle torri e rendeva Chioggia un’isola sospesa nel nulla. Lungo il molo, il silenzio dell'imminente distacco era rotto soltanto dal sommesso sciabordio dell'acqua che batteva contro i fianchi della barca in attesa di partire.

Leonardo restava immobile sulla riva, una figura solitaria con il mantello stretto al petto per difendersi dall'umidità che penetrava fin nelle ossa. Le braccia incrociate e lo sguardo fisso, osservava i suoi compagni caricare le ultime casse. In quel carico non vi erano solo martelli, pialle o squadre: c'era la sapienza, il sudore di anni di fatica e i segreti del legno e della pietra che, come un tesoro prezioso da sottrarre al nemico, ora avrebbero fatto rotta verso la sicurezza di Venezia.

Ogni cassa calata nella stiva sembrava sottrarre un pezzo di vita al Leonardo, lasciandolo sempre più solo davanti all'orizzonte invisibile.

Marco, il più anziano tra i carpentieri, si accostò a lui prima di mettere piede sulla passerella. I loro sguardi si incrociarono per un tempo che parve infinito: erano due uomini che avevano diviso il pane e la fatica.

“Mastro Leonardo,” mormorò Marco, con una voce che sembrava graffiata dal tempo, “il caigo ci nasconderà alla vista di chiunque stia pattugliando il mare, ma non può nascondere il peso che vi portate dentro. Questa città, avvolta nel bianco, sembra già un fantasma... e voi, mastro, sembrate il suo ultimo guardiano.”

“Andate, Marco,” rispose Leonardo, forzando un mezzo sorriso che però non riuscì a illuminargli gli occhi, rimasti cupi come il fondo della laguna. “Venezia ha bisogno di braccia esperte e cuori saldi. Portate i nostri uomini all'Arsenale e dite a chi di dovere che le difese di Chioggia sono state portate a compimento. “

Uno dopo l’altro, i membri della Gilda presero posto sulle imbarcazioni e sciolsero gli ormeggi. Le barche scivolarono via nel canale, svanendo quasi subito nel muro bianco della nebbia. Presto, di loro non rimase che il rumore sordo e ritmico dei remi che fendevano l'acqua, un battito che si faceva sempre più fievole.

Pietro, il giovane manovale dalla lingua pronta, alzò una mano verso la riva in un ultimo cenno di saluto; un istante dopo, anche il suo profilo fu inghiottito dalla nebbia, lasciando Leonardo solo sul molo.

Egli rimase immobile, lo sguardo fisso nel punto in cui la barca era scomparsa, finché anche l'ultimo battito dei remi non svanì nel nulla. In quel silenzio innaturale, Leonardo si sentì improvvisamente piccolo e vulnerabile. Per mesi era stato il capo carismatico di una gilda potente, l'uomo a cui tutti chiedevano ordini; ora, partiti i suoi compagni, si ritrovava a essere soltanto un uomo, un padre, in una città che tratteneva il respiro attendendo l’ignoto.

Si voltò verso le mura che aveva contribuito a innalzare. Sembravano solide, sì, ma contro la flotta di Genova e l'odio degli Ungheresi, sarebbero bastate? Sospirò, si segnò con la croce e si incamminò verso casa. La pace era finita. Ora restava solo l'attesa.

Leonardo spinse il pesante portone di legno, che emise un cigolio stanco e prolungato sui cardini, e si lasciò finalmente alle spalle l’umido della laguna.

Lucia era seduta accanto al focolare, immersa in un silenzio che pareva quasi irreale dopo il trambusto dei mesi passati. Era intenta a rammendare una tunica di Giacomo, i suoi movimenti precisi guidati dalla luce fioca e tremolante di una lucerna. Non appena udì lo scatto della serratura, sollevò lo sguardo; in quel solo istante, Leonardo lesse nei suoi occhi una domanda muta, un’ansia profonda che non aveva bisogno di parole.

Leonardo, togliendosi il mantello bagnato, disse a bassa voce bassa: “Se ne sono andati, Lucia. Il canale è vuoto. Ormai il caigo li avrà portati oltre le secche.”

Lucia mise da parte la tunica e si alzò con grazia silenziosa, raggiungendolo. Prese le sue mani tra le proprie: erano gelide, ruvide e sature di quella salsedine che sembrava ormai impregnare ogni cosa. Cominciò a sfregarle con vigore per richiamare il calore, un gesto semplice e ancestrale che in quell’istante sembrò l’ultimo argine rimasto contro l'incertezza che premeva alle porte.

“Hai agito con saggezza, Leonardo.” Disse Lucia “La loro maestria troverà utilità a Venezia. Qui, tra queste pietre, ora non serve l'arte, ma solo la nostra tempra.”

Leonardo la fissò con un’intensità che rasentava il dolore. “Guardami, Lucia. Mentre guardavo quelle barche dissolversi nel fumo della nebbia, ho sentito un macigno gravarmi sul cuore. Ho allontanato i miei uomini per dare loro una speranza, ma ho scelto di tenere qui te e i nostri figli. Se la mia ostinazione contro mio padre, se il mio orgoglio dovesse portarvi alla rovina... non ci sarebbe preghiera, né in cielo né in terra, capace di salvare la mia anima dal rimorso.”

Lucia non abbassò lo sguardo. Gli posò il palmo della mano sulla guancia, con una pressione dolce ma ferma, obbligandolo a guardare dritto nei suoi occhi. Sul suo volto non vi era l'ombra dell'esitazione, ma solo una risolutezza d'acciaio che Leonardo, nel pieno del suo tormento, le invidiò profondamente.

“Non è stata testardaggine, Leonardo, è stato amore. E io non sono qui per puro dovere o per obbedienza, ma per mia libera scelta. Preferirei mille volte affrontare l’ombra dei Genovesi restando al tuo fianco, piuttosto che logorarmi dietro le mura di Venezia, morendo ogni giorno d'incertezza nell'attesa di notizie su una Chioggia caduta. Siamo un’unica carne, ormai: dove cade l’uno, cadrà anche l’altra.”

All'improvviso, un vagito sottile e lamentoso giunse dalla stanza accanto: era il piccolo Antonio che si era svegliato. Quel suono, così fragile eppure colmo di una vitale urgenza, spezzò d'incanto la cupa tensione che gravava su di loro, riportandoli alla realtà del presente.

Leonardo attirò Lucia a sé in un abbraccio stretto, quasi nel tentativo di proteggerla dal mondo intero. Dopo questo attimo di intimità; Leonardo mormorò: “Andiamo da lui. Finché restiamo uniti sotto questo tetto, la casa è ancora il nostro porto sicuro.”

Era un mattino di tarda primavera, uno di quei giorni in cui l’aria dolce della laguna avrebbe dovuto invitare al lavoro. Invece, la pace fu squarciata dal suono sinistro delle campane a martello. Il rintocco era ossessivo, irregolare, un grido di bronzo che annunciava il disastro.

In un istante, la calma di Chioggia si frantumò. Le grida correvano più veloci del vento lungo le fondamenta: “Le vele! Le vele dei genovesi! I xe a le Bocche!”.

Il panico esplose nelle calli. Dalle torri di avvistamento, le sentinelle indicavano i puntini bianchi all'orizzonte: la flotta genovese, guidata da Pietro Doria, stava chiudendo la morsa sulla laguna.

Venezia era ormai al suo secondo anno di una guerra logorante, e con l'inizio dell'estate la minaccia si era fatta tangibile: i Genovesi si erano spinti fin davanti al Lido, seminando il terrore nel cuore della Serenissima. Ma per la famiglia di Leonardo, la notizia più atroce giunse poco dopo: era stata catturata una nave proveniente dalla Siria.

Quella sera, il silenzio in casa era pesante. La luce di una singola candela scavava solchi profondi sul volto di Ugolino, rendendolo simile a una maschera di pietra antica. L'uomo non guardava il figlio; fissava il vuoto, le mani nodose intrecciate sul tavolo.

Con una voce incrinata, Ugolino disse sussurrando: “Una nave dalla Siria, Leonardo... l'hanno presa. Hanno preso il nostro sangue, forse.”

“Padre, non sappiamo se fosse la loro. Ci sono molte rotte, molte navi che portano spezie e sete.”

Ugolino aveva gli occhi lucidi ed era soffocato da una angoscia che non riusciva a nascondere “Due figli, Leonardo. Due tuoi fratelli persi in Oriente mentre il mondo qui intorno brucia. Sono due anni che questa guerra ci mangia l'anima, e ora i Genovesi sono alle porte. Se quella nave era la loro? ... Se sono nelle mani di quei pirati? … O, peggio, sono in fondo al mare...”

L'uomo si interruppe, aveva il respiro corto. La sua autorità di patriarca, di capofamiglia, era svanita, lasciando il posto a un padre terrorizzato.

Ugolino continuò a parlare, la voce rotta da un tormento che sembrava dilaniargli il petto: “Non so dove siano, Leonardo. Non so se abbiano ancora del cibo, se abbiano acqua per dissetarsi, o se in questo preciso istante stiano invocando il mio nome mentre io resto qui, vecchio e inutile, a guardare questo mare che un tempo ci ha dato la ricchezza e che oggi ci tradisce. Questa non è più soltanto una guerra di navi, di pietre e di palizzate... questa è una maledizione che ci sta strappando il cuore, portandoci via tutto ciò che abbiamo caro.”

Leonardo avvertì un brivido percorrerlo e posò con fermezza una mano sulla spalla del padre, sentendolo tremare sotto il peso di quegli anni e di quella angoscia. Sapeva bene che non esistevano parole capaci di lenire un dubbio così atroce: l'incertezza sul destino dei fratelli, dispersi tra le rotte incerte dell'Oriente, era una ferita aperta che la vista delle vele nemiche all'orizzonte rendeva ormai insopportabile.

 © Roberta Di Monte - Riproduzione vietata senza consenso scritto.

Cenni storici

La Guerra di Chioggia 1378–1381: Venezia sconfitta nel 1379, riscossa nel 1380; pace 1381 con perdite (Dalmazia, Treviso) ma mantenne l'egemonia

La Guerra di Chioggia (1378–1381) vide Venezia opporsi a una coalizione guidata da Genova, Ungheria e Francesco I da Carrara. Dopo la sconfitta e la presa di Chioggia (1379) la Repubblica rischiò il collasso; la svolta arrivò nel 1380 con il blocco navale e la vittoria veneziana, che portarono alla Pace di Torino (1381). Venezia, pur vittoriosa, cedette la Dalmazia all’Ungheria e Treviso agli Asburgo, ma mantenne l’indipendenza e l’egemonia adriatica.

La Guerra di Chioggia: La Battaglia per la Sopravvivenza di Venezia